

# 回忆高考

· 武建祥

进入夏季时节，一年一度的高考又成为人们的热门话题。每当这时，我不得不由得回想起我当年参加考试的情景。

自从那场史无前例的“文化大革命”运动来后，大学就不再通过统一考试的办法录取新生了。十多年间，数以万计的城市、乡村青年处于麻木、苦闷和彷徨之中。那个时候即使大学招生，也是名额极少，且美其名曰“推荐”，这“推荐”上的大多是有关系或当官的子女，其他人是望尘莫及的。

当1977年恢复全国统一考试招生的消息传来时，我正在地里干活，一下子被能够“凭本事”上大学的消息撩拨得彻夜难眠，开始翻找那已尘封多年的课本。然而，由于高中时的“开门办学”，不是学工，就是学农，或是开大会搞批斗，学的知识基础不牢，底气不足。毕业后回到村里又是天天出工，只有一双布满老茧的双手，又怎能立马自如地拿起笔来？很快考期临近，只好仓促上阵。虽然到教育局报了名，取得了统考权，但考试后就再无自己的名字了。

命运之神既然向我微笑，岂能失之交臂？我又鼓起勇气，二度迎考。1978年在河津中学办的复习班中学习了3个月。谁知，由于我的粗心大意，这年高考我仅以0.2分之差名落孙山。

人生能有几回博！我积聚力量下了决心，在父母的支持下，我又报名参加了河津中学的复习班——文三班，准备1979年夏季再做一次拼搏。

回想起来，1979年春季的那几个月的复习真是一场和命运的搏击。那一年的高温真是历史上少有。进入5月份，天就像下了火，白天，没有任何降温设施的教室里酷热难熬，汗水顺着眉毛和鼻子一个劲地往下淌。一节课下来，不

仅衣衫湿透，眼睛也被咸涩的汗水渍得通红。到6月份，烈日炎炎，教室里更是暑热难忍，有时只好移到操场边上的树荫下自习。晚上匆匆吃完饭，立即把自己关在闷热的教室里。晚自习熄灯后，我们点着自备的煤油灯或蜡烛，在昏暗的灯光下，伴着蚊子的嗡嗡叫声，一直学到半夜零点甚至更长的时间。那时由于家里的经济条件差，只能吃从家里背的馍馍和拿的咸菜，很少吃学校食堂的饭菜。中午热得人食欲全无，只能胡乱咬几口馍馍，喝一通凉水，就在这样极其艰苦的条件下，我仍不敢懈怠，继续努力学习。

苦熬了几个月后，考期终于到了。记得临考前那天，母亲早早起床为我做好饭，并把几个煮好的鸡蛋放到我的书包里，嘱咐我认真些别马虎。考场是在河津中学，3天的考试中，我对每科的试卷都认真作答，认真检查。这次考下来后，我心情坦然，信心十足，自我感觉良好。

待到9月，我接到通知，被山西师范学院政史系录取。文革时的高中生返乡6年后凭自己的刻苦努力终于考上了大学，一家人欢天喜地自不必说。开学时我第一次坐火车，有一种天地之大的感觉。仰望蓝天白云，眺望远处的汾河，徐徐的秋风拂面，我不由得想起以前走过的艰难历程，同时又对自己的未来充满了无限的憧憬。

古人说“艰难困苦，玉汝于成”，呵，我们这一代人，是苦难的，但又是幸运的。当年的高考经历使我明白了这样一个道理：直面人生，正视挑战，与命运搏击才是生活的强者。只要付出，就会有收获。只要投入，就肯定会有回报。



望着渐渐远去，载着我年迈双亲的汽车，我又开始了漫长的牵挂。

自从父亲去年8月5日被诊断为肺癌，我一下子觉得了时间的珍贵。几个月来，我是掰着指头数着日子来渡过每一天的。现在整整8个月了，父亲的身体一天比一天好，我的心情也一天比一天开朗。苍天有眼，让我那辛苦了一辈子的父亲可以更多地享受一段晚年的天伦之乐。

忘不了父亲被确诊为不治之症的那一刻，“3到5个月的生命期限”，是大夫亲口告诉我的。当时，我怎么也不愿意相信这是真的，更不敢看父亲那痛苦的脸，也不敢对行动不便的母亲说出实情。我想再确定一下，因为心中还存有一丝幻想。

坐在去往太原的列车上，父亲的那张消瘦的脸庞始终在我眼前晃动着。我的心在流泪，但救治父亲的心比什么都坚决：父亲，女儿要尽最大的努力，留住您，留住您不再年轻的生命。记得小时候，并不富裕的家庭常常让我们的日子捉襟见肘，父亲没有因为我是个女孩，就像别人家里的孩子一样，留在家种地，而是对我兄弟说：“你们两个谁能上动我就供谁，咱们家不分男女。”于是乎，我就在父母的节俭和辛勤地耕作中，完成了小学、中学、大学的课程，拥有了村里人羡慕的一份工作。而我惟一的弟弟，却因为没考上学校，留在家扛上了锄头，拿起了镰刀，也帮助我承担起了孝敬父母的重担。

父亲是一个倔强的人，也是一个非常守信、讲义气、爱憎分明的人。虽然他不是爷爷、奶奶亲生的，但比亲生儿子做得还要好。母亲常常告诉我：“你父亲之所以找我，是看上了我的老实、忠厚和善良，你想想，他是一个教书的，人长得又好，我却一个字也不认识，就是为了能让我安心在家侍侍你爷爷和奶奶。还常常跟我说，他不是亲生的，你爷爷、奶奶供她上学不容易，一定要把他们的晚年照顾好。”想一想，父亲这一辈的人，把孝道看得比什么都重要，他可以牺牲爱情、享乐，甚至可以牺牲自己，来报答父母的养育之恩。我的母亲虽然没有文化，不懂得多少大道理，但却将中华民族的传统美德诠释的淋漓尽致，并在村里传为佳话，一直以来，成为左邻右舍的榜样。



比起城里的孩子们，我的童年虽没有花衣服，没有漂亮的布娃娃，但却在父亲的带领下，很早就学会了割麦子、种棉花，也非常充实、有趣。炎炎夏日，当城里的孩子们吹着空调，吃着冰糕，我却和父亲、母亲及弟弟在棉花地里捉着虫子；当城里的孩子

们都还在午睡的时候，我却钻在比我还高的玉米地里割着猪草；当城里的孩子们利用假期，和父母亲游山玩水，领略祖国大好河山的时候，我带着弟弟，一人一辆自行车，拖着两筐西红柿，走街串巷地吆喝着“卖西红柿啦！”即使在大学的假期，我还是这样吆喝着。奇怪的是，我没有丝毫的不好意思，没有丝毫的张不开嘴。也可能是经历了别人没有经过的，我学会了坚强，学会了忍耐，学会了吃苦，学会了为别人着想。

“太原站到了”，列车员的报站声打断了我的思绪。在好友的帮助下，我很快联系到了肿瘤医院专家，大夫让我尽快带父亲来做手术，并告诉我诊断没问题。我谢绝了同学的挽留，连夜返回家里，却无法向父亲开口说起此事。看着父亲1.85米的个子却只有90斤的体重，我不知道做了手术会是怎样的结果。在经过多方询问和征求多位大夫、病人的意见后，我做出了一个大胆的决定：不做手术，我要让父亲的痛苦减到最小，我要保证他的生活质量。于是，我请了长假，来尽我最后的孝心。帮父亲撒尿、大便、穿衣服、喂饭，我一遍一遍重复着小时候父亲曾经为我们做过的一切，一遍又一遍体会着儿女的亲情，一次又一次回忆着我们一家人在一起的欢乐、痛苦及磨难，回忆着父亲的教诲、批评和关爱，一个月，两个月，三个月……8个月，苍天有眼，父亲的身体一天比一天好转起来，体重增加了10余斤，脸上的笑容一天比一天多，我和母亲、弟弟也一天比一天轻松起来，院子里又恢复了往日的欢笑和热闹。

前两天，我刚刚走进了在我这儿小住两月的父母，一下子感觉空落落的，每每回到家里，仿佛还能听到二老的声音，仿佛还能看到父亲在门前侍弄花草，仿佛看到父亲还在为母亲端屎端尿……从他们身上没有看到不对称婚姻留下的阴影，反而用活生生的事例教育了我们小辈。只要真诚，只要付出，只要有爱心，懂得尊重别人，就一定会得到您想要的。于是，我和丈夫相敬如宾，相互善待对方的家人。所以，我们的家庭也一样让人羡慕，一样让我们珍惜。

我爱我家，我爱我的家人，我愿意为了家人累一些、苦一些，但我无怨无悔，因为那里是我魂牵梦绕的地方。

## 干板腔 改革改制铸辉煌 快马加鞭奔远方

· 杨俊廷

走上台 很自豪  
感到光荣身价高  
因为我是铝厂人  
特别振作有精神  
生活在铝厂很幸运  
铝厂职工有福份  
近几年 到现在  
铝厂发展变化快  
山西铝厂这名气  
在国际上都有地位  
作为一名铝厂人  
我们应该有信心  
要想铝厂大发展  
要创造优越的好条件  
发展壮大为重点  
改革改制想长远  
吴厂长 郭书记  
新班子上任就甩膀臂  
多次讲话召开会议  
铝厂发展是第一  
下基层 搞调研  
知难而进闯关难  
站得高看得远  
果敢决策要发展  
吴厂长改革决心大  
措施强硬再深化  
深思熟虑把办法想  
千方百计为铝厂  
郭书记细心要求严  
方方面面想周全  
经过走访和调研  
改革改制意志坚  
改制单位积极性高  
把此项工作掀高潮  
大刀阔斧要飞腾  
成了中铝的排头兵  
四家改制单位已挂牌  
工作顺利已展开  
隆重典礼又剪彩  
心情激动像慷慨  
歌锣打鼓放鞭炮  
场面振奋很热闹  
相关领导各成员  
出席仪式搞庆典  
4月3日这一天  
和风细雨润锦  
生机勃勃意盎然  
黄河晋正和绿化  
公司成立揭牌挂  
紧接4日第二天  
风和日丽天气暖  
中铝公司吕昌总  
为晋建揭牌剪彩  
总体思路很正确  
坚定信心勇探索  
稳步推进有策略  
创建一流大企业

总体目标达“四化”  
产权管理多元化  
后勤服务市场化  
职工福利货币化  
社会职能属地化  
按《公司章程》《公司法》  
规范管理逐步改  
规范产权前后一比较  
发展前景确实好  
创新了体制和机制  
实现产权多元化新形势  
规范法人治理新举措  
组织实施新战略  
对内对外搞活  
能征善战勇拼搏  
在总部正确领导下  
晋铝改制大步跨  
各单位支持和关心  
靠广大职工每个人  
理解支持到投入  
积极数量参与  
干群团结心一齐  
取得阶段性大胜利  
成功改制把路开  
好多单位都动起来  
拟薄水铝石到耐材  
教育医院都跟上来  
生活福利到粉煤厂  
实业公司到水泥厂  
改革改制把办法想  
求生存 求发展  
放眼远眺望长远  
就说水泥厂  
牌子过硬打得响  
质量数量取保证  
晋铝牌子特别硬  
年产水泥尽管精  
工作胜利已展开  
力争达到40万吨  
仅仅说这3月份  
产销两旺真真顺  
产品销路特别活  
大小客户确实多  
产品销售打路远  
运城陕西到河南  
困难时期已渡过  
长话短说靠改革  
我们要积极来运作  
响应号召再发展  
咱们的前景很灿烂  
全厂千群一条心  
对待工作要认真  
严细实 新恒齐  
敢拼敢战争第一  
信心十足闯天下  
靠广大员工靠大家  
握紧拳头加油干  
为铝厂发展作贡献

## 说 责 任

· 刘德存

也许世界就像一盘棋，人就像撒落在棋盘上的棋子，自然也担负了棋子的责任。就拿象棋来说吧，“车”的责任是横冲直撞，万军中取上将首级；“马”的责任是跳腾挪，奇兵突出而破其兵阵；“炮”的责任是万钧之势，隔山而取敌性命；连“小卒”也担负着他的责任，冲锋陷阵，至死不渝。

仔细看看，一副完整的棋盘两军对垒，守得严丝合缝，所有的棋子缺一不可。万一天今天的“小卒”不凑巧闹别扭，抛弃了他的岗位和责任，敌人就可以炮移中位，直取上将。“小卒”可以说是战斗中为最弱的棋子了吧，

但没有“小卒”，任你棋艺通天，也很难战胜对手。古语云：“人生如棋”，说的不仅是人生如棋，一般变幻无常，也喻示了责任的重要性。

虽然每个人的责任有大有小，但缺一不可。不论战争、游戏、工作和生活，所有的人都担负了这个“棋局”里不可推卸的责任。社会本身是个体的组成而客观存在的，个体是因社会的存在而得以生存，两者相互依附。而社会的进步需要个人的进步，个人的进步就要受到责任的制约。我们的世界就像一座积木搭起的房子，每块积木都承载着个人的责任，您说，不是吗？